真空里確實(shí)沒(méi)有空氣,但除此之外真的什么都沒(méi)有嗎?現(xiàn)代的物理學(xué)研究告訴我們,答案并沒(méi)有這么簡(jiǎn)單。
1643年,當(dāng)托里拆利(Evangelista Torricelli)第一次把裝滿水銀的長(zhǎng)玻璃管倒扣在同樣裝滿水銀的盆里,發(fā)現(xiàn)管中的水銀柱總是降到76cm高時(shí),他意識(shí)到他在水銀柱上方創(chuàng)造了真空。這可能是人類有記載的第一次在實(shí)驗(yàn)室中創(chuàng)造的真空。真空里確實(shí)沒(méi)有空氣,但除此之外真的什么都沒(méi)有嗎?
托里拆利實(shí)驗(yàn)示意圖
前量子時(shí)代:以太論的提出與終結(jié)
19世紀(jì)的物理學(xué)家們并不這樣認(rèn)為。1800年,托馬斯·楊(Thomas Young)通過(guò)雙縫干涉實(shí)驗(yàn)證明了光是一種波。經(jīng)驗(yàn)告訴那時(shí)的人們,波的傳播需要介質(zhì)——水波需要水才能傳播,而人與人對(duì)話時(shí)的聲波也依賴于空氣才能傳播。既然光可以在真空中傳播,那么真空中一定存在一種可以讓光傳播的介質(zhì)。這種介質(zhì)被稱為“以太(ether)”。
人們假設(shè)以太無(wú)處不在,絕對(duì)靜止。因此當(dāng)我們相對(duì)于以太以不同的速度運(yùn)動(dòng)時(shí),測(cè)量得到的光速理應(yīng)不同。類比于水波,我們?cè)谄届o的河面上扔一塊石頭,激起的水波向我們運(yùn)動(dòng)的速度是v。那么如果河水以速度w朝向我們流來(lái),這時(shí)再往河里扔一塊石頭,水波的速度就是v + w。這就是運(yùn)動(dòng)的相對(duì)性原理——一個(gè)從伽利略(Galileo Galilei)之后就深入人心的概念,也是經(jīng)典力學(xué)的根基。
然而也正是這一推論導(dǎo)致了以太的終結(jié)。它起源于邁克爾遜(Albert Michelson)和莫雷(Edward Morley),完成于愛(ài)因斯坦。從1881年開始,邁克爾遜和莫雷等人在不同的時(shí)間和地點(diǎn)反復(fù)測(cè)量了光速,而測(cè)量得到的光速在誤差范圍內(nèi)總是一樣的,并不隨地球的運(yùn)動(dòng)而變化。這一結(jié)果暗示以太可能并不存在。1905年,在《論動(dòng)體的電動(dòng)力學(xué)》(Zur Elektrodynamik bewegter Körper)這篇論文中,愛(ài)因斯坦首次徹底拋棄了以太的概念,直接提出光速不變?cè)?/STRONG>,建立了狹義相對(duì)論。狹義相對(duì)論以最簡(jiǎn)單的方式解釋了邁克爾遜-莫雷實(shí)驗(yàn),并給出了橫向多普勒效應(yīng)(transverse Doppler effect)、高速運(yùn)動(dòng)粒子的半衰期延長(zhǎng)等諸多理論預(yù)言。隨著這些預(yù)言在實(shí)驗(yàn)上被逐一驗(yàn)證,人們相信狹義相對(duì)論是正確的——以太并不存在。
所以看來(lái)真空中確實(shí)什么都沒(méi)有,就像它的名字里暗示的那樣是“真正的虛空”?答案并不是這么簡(jiǎn)單。就像邁克爾遜-莫雷實(shí)驗(yàn)對(duì)“真空中存在絕對(duì)靜止的以太”這一說(shuō)法提出了挑戰(zhàn)一樣,量子理論的建立對(duì)“真空中什么都沒(méi)有”這一看法也提出了挑戰(zhàn)。
原子譜線:“真空” 可能不“空”
氫原子的巴爾末譜線
證據(jù)來(lái)源于對(duì)原子譜線的觀察。早在19世紀(jì),人們就已經(jīng)發(fā)現(xiàn)加高電壓的氣體可以發(fā)光。氣體原子通過(guò)高電壓獲得了能量,再通過(guò)發(fā)光的方式釋放能量。這就是霓虹燈的基本原理。不同原子發(fā)射的光顏色不同,這些特定頻率的光構(gòu)成了原子的發(fā)射光譜。氫原子作為元素周期表中最簡(jiǎn)單的原子,僅由一個(gè)質(zhì)子和一個(gè)電子構(gòu)成,其光譜被研究得最為廣泛。氫原子在可見光范圍內(nèi)譜線的頻率最早由巴爾末(Johann Balmer)于1885年用一個(gè)經(jīng)驗(yàn)公式總結(jié):
但當(dāng)時(shí)的人們并不知道這公式背后的物理意義。直到1913年,玻爾模型首次成功解釋了這一公式。但玻爾模型是一個(gè)半經(jīng)典理論,面臨著各種困難。1926年,薛定諤(Erwin Schrödinger)提出薛定諤方程,從完全量子力學(xué)的角度解釋了氫原子的光譜。電子受吸引的庫(kù)侖力被束縛在質(zhì)子附近,處于“束縛態(tài)”(bound state)。這些束縛態(tài)具有確定而分立的能量,被稱作能級(jí)(energy level)。通過(guò)求解薛定諤方程,可以準(zhǔn)確預(yù)言這些能級(jí)的能量。巴爾末公式所總結(jié)的處于可見光區(qū)的譜線的頻率,就對(duì)應(yīng)著處于高能級(jí)的電子向第二能級(jí)躍遷時(shí)所放出的光的頻率。
氫原子的能級(jí)
對(duì)氫原子譜線的解釋是量子力學(xué)的巨大成功。但仔細(xì)考察實(shí)驗(yàn)結(jié)果,我們還是能發(fā)現(xiàn)諸多薛定諤方程無(wú)法被解釋的瑕疵:
- 薛定諤方程只能復(fù)制玻爾模型的結(jié)果,卻不能解釋氫原子能級(jí)中更精細(xì)的結(jié)構(gòu)。如果用更精密的實(shí)驗(yàn)放大觀察之前得到的譜線,會(huì)發(fā)現(xiàn)每條譜線實(shí)際上都由很多間距很小的譜線所組成。
- 在薛定諤方程的理論框架下,處于能級(jí)上的電子無(wú)論能量多高,如果不受外界擾動(dòng)就會(huì)一直停留在該能級(jí)上,并不會(huì)自發(fā)躍遷到更低的能級(jí)放出光子。但在實(shí)驗(yàn)中,即便在真空中,處于高能級(jí)的電子仍然會(huì)以一定概率躍遷到低能級(jí)上。這一現(xiàn)象被稱為原子的自發(fā)輻射(spontaneous radiation)。
難道真空中真的會(huì)有一些東西擾動(dòng)處于高能級(jí)的電子嗎?在接下來(lái)的兩節(jié)我們會(huì)分別解決這兩個(gè)問(wèn)題。但對(duì)于處在20世紀(jì)20年代的物理學(xué)家們而言,這確實(shí)是難以理解的現(xiàn)象。物理學(xué)家費(fèi)曼(Richard Feynman)曾經(jīng)說(shuō)過(guò)這樣一個(gè)故事:
我去過(guò)麻省理工學(xué)院(讀本科),去過(guò)普林斯頓大學(xué)(讀博士);氐郊抑,我的父親說(shuō):“長(zhǎng)期以來(lái)我一直想搞明白一件事,但一直沒(méi)搞懂。兒子,既然你已經(jīng)接受了這么多科學(xué)教育,我希望你能解釋給我聽!蔽艺f(shuō)好。
他說(shuō):“他們說(shuō),當(dāng)原子從一個(gè)狀態(tài)變到另一個(gè)狀態(tài)的時(shí)候,從一個(gè)激發(fā)態(tài)變到低能態(tài)的時(shí)候,會(huì)發(fā)光。這件事我能明白!
我說(shuō):“確實(shí)是這樣的!
“然后,光是一種粒子。他們應(yīng)該是稱之為光子!
“是的!
“既然原子從激發(fā)態(tài)到低能態(tài)時(shí)出一個(gè)光子,那么處于激發(fā)態(tài)的原子里一定有一個(gè)光子了?”
我說(shuō):“呃,并不是這樣!
他說(shuō):“既然如此,那你是怎么理解這件事情的。一個(gè)光子原先并不在原子里面,但原子還是能釋放一個(gè)光子?”
我思考了幾分鐘,然后說(shuō):“對(duì)不起。我不知道。我沒(méi)法向你解釋這件事情。”
我的父親非常失望。我接受了這么多年的教育,結(jié)果竟然是這樣的糟糕。
狄拉克:真空即是電子海
第一個(gè)成功考慮相對(duì)論效應(yīng),解釋了原子光譜中的精細(xì)結(jié)構(gòu)(fine structure)的人是狄拉克(Paul Dirac)。1928年,他提出了薛定諤方程的相對(duì)論版本來(lái)描述電子的運(yùn)動(dòng):
這個(gè)方程被稱為狄拉克方程。更為重要的是,這個(gè)方程以一種石破天驚的方式預(yù)言了正電子的存在,并暗示真空中可能有著豐富的物理現(xiàn)象。1933年,薛定諤和狄拉克因?yàn)閮蓚(gè)以他們名字命名的方程共享了當(dāng)年的諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)。
狄拉克電子海中電子和空穴結(jié)合的示意圖
狄拉克發(fā)現(xiàn)這個(gè)方程的解總是成對(duì)存在。每一個(gè)能量為E的量子態(tài),一定對(duì)應(yīng)著一個(gè)能量為-E的量子態(tài)。理論上說(shuō),一個(gè)電子總是可以釋放無(wú)窮多的能量到達(dá)E = -∞的狀態(tài),這顯然是十分荒謬的。在現(xiàn)實(shí)世界中,我們從來(lái)沒(méi)有觀測(cè)到任何一個(gè)電子輻射出無(wú)窮多的能量。為了解決這一疑難,狄拉克提出了一個(gè)天才的解釋:電子服從泡利不相容原理(Pauli exclusion principle),即不能有兩個(gè)電子同時(shí)占據(jù)一個(gè)量子態(tài)。如果所有負(fù)能態(tài)都已經(jīng)被電子完全占據(jù)了,那么泡利不相容原理就可以阻止處于正能態(tài)的電子進(jìn)入負(fù)能態(tài)。因此在狄拉克的理論中,真空并不是什么都沒(méi)有,而是充滿了負(fù)能態(tài)電子的電子海洋!
這個(gè)理論最大的成功之處在于它準(zhǔn)確預(yù)言了正電子的存在:如果由于某些原因,一個(gè)能量為-|E| 的電子離開了負(fù)能電子海,在電子海中留下了一個(gè)空穴。那么一個(gè)能量為 |E| 的正能態(tài)電子將會(huì)填上這個(gè)空穴,并釋放能量 2|E|,使系統(tǒng)重新回到真空:電子(負(fù)電荷,|E|) + 空穴 = 真空(電中性) + 2|E|。如此看來(lái),空穴等效地?fù)碛幸粋(gè)正電荷以及正能量。這個(gè)空穴就是所謂正電子,它是電子的反粒子。1932年,實(shí)驗(yàn)物理學(xué)家安德森(Carl Anderson)就在云室里發(fā)現(xiàn)了正電子的蹤跡。他也因此獲得1936年的諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)。
世界上第一張正電子的云室照片
但狄拉克方程也有其自己的問(wèn)題。如果真空中充滿了大量電子,那我們?yōu)楹螐膩?lái)沒(méi)有感受到這些負(fù)電荷所帶來(lái)的庫(kù)侖力呢?為了解決這個(gè)問(wèn)題,狄拉克必須假設(shè)真空原本就是一個(gè)充滿均勻的正電荷背景,用來(lái)抵消電子海的負(fù)電荷。這個(gè)解釋顯然非常不自然。除此之外,由于電子海中無(wú)數(shù)負(fù)電荷的相互排斥,電子海的能量并非為零,而是無(wú)窮大。雖然在實(shí)驗(yàn)室中我們測(cè)量得到的任何能量都是與真空能的差值,并不能直接測(cè)量無(wú)窮大的真空能量,這仍然是一個(gè)令人難以置信的結(jié)論。
一籌莫展的物理學(xué)家們就此沉寂了20年。第二次世界大戰(zhàn)期間迅速發(fā)展的雷達(dá)技術(shù),使得戰(zhàn)后的物理學(xué)家們得以以前所未有的精度測(cè)量原子譜線。1947年,蘭姆(Willis Lamb)發(fā)現(xiàn)氫原子的2S1/2和2P1/2兩個(gè)能級(jí)的能量差有極。1GHz)的差別。這個(gè)發(fā)現(xiàn)被稱作蘭姆位移(Lamb shift)。但是根據(jù)狄拉克方程的預(yù)言,這兩個(gè)能級(jí)的能量應(yīng)該是相同的。敏銳的物理學(xué)家們立刻意識(shí)到其中的原因來(lái)源于真空! 一個(gè)全新的、統(tǒng)一的量子理論已經(jīng)呼之欲出。
量子電動(dòng)力學(xué):真空中充滿了量子漲落
新的量子理論被稱之為量子電動(dòng)力學(xué)(quantum electrodynamics),它統(tǒng)一了量子力學(xué)、狹義相對(duì)論和電動(dòng)力學(xué),成功地解釋了原子輻射的疑難,向人們揭示了真空的奧秘。
顧名思義,在量子電動(dòng)力學(xué)中,電磁波不再是經(jīng)典的,而是量子化的。量子力學(xué)導(dǎo)致了量子化的電磁場(chǎng)具有很多驚奇的性質(zhì)。量子系統(tǒng)所普遍具有的一個(gè)特性是服從海森堡不確定性關(guān)系(Heisenberg’s uncertainty principle)——一個(gè)粒子不能同時(shí)有確定的能量和速度(動(dòng)量):xp ≥ ħ/2。現(xiàn)在讓我們考慮一個(gè)固定在彈簧一端的粒子。中學(xué)物理告訴我們,粒子的能量(機(jī)械能)由兩部分組成:動(dòng)能和彈性勢(shì)能。當(dāng)粒子靜止于彈簧的平衡位置時(shí)能量最低,因?yàn)榇藭r(shí)粒子的動(dòng)能和彈性勢(shì)能均為零?墒窃诹孔恿W(xué)中,由于不確定性原理,粒子不能同時(shí)擁有確定的位置和速度! 如果我們知道粒子處于平衡位置,那么由于不確定性原理,粒子就會(huì)有不確定的速度,這就意味著粒子的動(dòng)能不為零。另一方面,如果我們知道粒子動(dòng)能為零處于靜止,那么粒子的位置就不確定,這意味著粒子的勢(shì)能一定不為零?梢宰C明,無(wú)論我們?nèi)绾闻Γ@個(gè)粒子總是會(huì)有一個(gè)非零的總能量。這一能量被稱為零點(diǎn)能(zero point energy)。在量子化的電磁場(chǎng)中,空間中有無(wú)數(shù)類似的振動(dòng)模式,所以量子場(chǎng)具有無(wú)窮大的零點(diǎn)能。
零點(diǎn)能可以解釋原子的自發(fā)輻射現(xiàn)象。雖然真空中不存在任何一個(gè)光子,但由于零點(diǎn)能,真空中還是存在電磁場(chǎng)。這個(gè)現(xiàn)象被稱為“量子漲落(quantum fluctuation)”。量子漲落的電磁場(chǎng)與處于高能級(jí)的原子相互作用,使其受擾動(dòng)而有一定的幾率放出光子衰變到基態(tài)。這便是自發(fā)輻射的來(lái)源——高能電子并不是真正“自發(fā)” 輻射出光子,而是受到真空中量子漲落電磁場(chǎng)的擾動(dòng)才輻射出光子。
蘭姆位移的原因也得以解釋。由于量子漲落的影響,電子相對(duì)原子核的位置也有了額外的漲落。這使電荷在空間中的分布變得更加分散,進(jìn)而電子感受到的來(lái)自原子核的正電荷吸引也比原先更少。由于處于S能級(jí)的電子更靠近原子核,受到此種機(jī)制的影響更強(qiáng),因此其相比P能級(jí)的電子能量更高。
蘭姆位移的發(fā)現(xiàn)催生了量子電動(dòng)力學(xué)的產(chǎn)生,而量子場(chǎng)作為理論物理學(xué)的基本研究對(duì)象延續(xù)至今,這門學(xué)科被稱作量子場(chǎng)論(quantum field theory)。在量子場(chǎng)論中,一切物質(zhì)都是像電磁場(chǎng)一樣的場(chǎng),在時(shí)空中不斷振動(dòng)。狄拉克方程依舊成立,但它不再像以前那樣描述一個(gè)電子,而是描述電子所對(duì)應(yīng)的場(chǎng),被稱為電子場(chǎng)。而我們看到的所謂“電子”,不過(guò)是電子場(chǎng)振動(dòng)的一個(gè)波包。不知你是否有過(guò)這樣的疑問(wèn):為什么我們?cè)谟钪娓魈幙吹降碾娮涌偸且荒R粯?這是因?yàn)樗须娮佣际请娮訄?chǎng)的振動(dòng)產(chǎn)生的波包。
狄拉克評(píng)價(jià)說(shuō):“(量子力學(xué))二十年來(lái)都毫無(wú)進(jìn)展,直到蘭姆位移的發(fā)現(xiàn)和解釋。這根本性地改變了理論物理學(xué)的面貌!碧m姆本人獲得了1955年諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)。因?yàn)榘l(fā)明了量子電動(dòng)力學(xué),朝永振一郎、施溫格(Julian Schwinger)和費(fèi)曼三人共享了1965年諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)。
“真空”不“空”的可觀測(cè)影響:卡西米爾效應(yīng)
讀到這里,你可能會(huì)反駁說(shuō):真空的定義就是什么都沒(méi)有,一個(gè)充滿了量子漲落的空間從定義上就不能被稱之為真空。但對(duì)于物理學(xué)家來(lái)說(shuō),真空應(yīng)該具有一個(gè)可操作性的定義,而不是憑空設(shè)想:給定一個(gè)原先存在物質(zhì)的空間,當(dāng)我們逐漸拿走其中的物質(zhì)(即各種粒子)后,最終得到的東西就是真空。用量子力學(xué)中的說(shuō)法,真空就是“基態(tài)(ground state)”,即能量最低的狀態(tài)。在一個(gè)被不確定性原理所支配的時(shí)空里,有一些東西(零點(diǎn)能)是我們永遠(yuǎn)也拿不走的。
現(xiàn)在我們知道真空中充滿了電磁場(chǎng)的量子漲落,這些量子漲落帶來(lái)一個(gè)無(wú)窮大的真空零點(diǎn)能。正是這些量子漲落與原子的相互作用,導(dǎo)致高能電子可以輻射光子從而降低能量。這聽起來(lái)很酷,但是真空中的量子漲落能給我們帶來(lái)什么新的理論預(yù)言嗎?
答案是肯定的。其中最著名的一個(gè)就是卡西米爾效應(yīng)。1948年,卡西米爾(Hendrik Casimir)預(yù)言真空中兩個(gè)不帶電荷的金屬板會(huì)因?yàn)殡姶艌?chǎng)的量子漲落的影響而感受到吸引力。力的大小隨金屬板距離的四次方成反比:
在經(jīng)典力學(xué)中,這一結(jié)論并沒(méi)有那么難以理解。在一個(gè)水盆中懸吊兩個(gè)金屬板,然后搖晃水盆產(chǎn)生水波,慢慢地就可以看見懸吊的金屬板逐漸靠近。原因是水波會(huì)沖擊金屬板朝向水波前進(jìn)的方向移動(dòng),而金屬板間的水波振動(dòng)幅度遠(yuǎn)小于板外,導(dǎo)致金屬板受到一個(gè)凈推力,等效相當(dāng)于金屬板間的吸引力。事實(shí)上,舊時(shí)經(jīng)驗(yàn)豐富的水手們?cè)缇椭,在無(wú)風(fēng)且有波浪的海面上,會(huì)有“一股神奇的力量”拉近兩個(gè)距離很近的船。
水波里的卡西米爾效應(yīng)
可是在真空里,并沒(méi)有外力造成類似的水波。是什么導(dǎo)致了金屬板間的吸引力?自然是量子漲落! 金屬板外允許存在的電磁波振動(dòng)模式不受限制,而板間的模式受邊界條件的限制,只有駐波(standing wave)才允許存在。(波形不移動(dòng),只上下振動(dòng)的波被稱為駐波。琴弦兩端固定,它的振動(dòng)就是駐波的一個(gè)例子。)雖然真空中并不真正存在這些振動(dòng)模式所對(duì)應(yīng)的光子,但由于量子漲落的存在,這些模式確實(shí)有非零的零點(diǎn)能。減小金屬板間的距離,就會(huì)降低系統(tǒng)的總零點(diǎn)能,這等效意味著金屬板間存在吸引力。(這就像舉高一個(gè)啞鈴,提高了啞鈴的重力勢(shì)能,就等效意味著啞鈴受到豎直向下的重力。)
真空兩金屬板間可能的電磁波的振動(dòng)模式。他們導(dǎo)致了金屬板間的吸引力
卡西米爾效應(yīng)預(yù)言的吸引力是如此微弱,以至于大部分情況下都可以忽略不計(jì)。直到1997年,物理學(xué)家們才有足夠精確的手段可以直接證實(shí)卡西米爾效應(yīng)的存在。
掃描電子顯微鏡(scanning electron microscope)下可以看到一個(gè)金屬小球被放在了原子力顯微鏡(atomic force microscope)懸臂上。當(dāng)金屬板從下方接近小球時(shí),測(cè)量發(fā)現(xiàn)小球收到金屬板吸引,懸臂進(jìn)一步向下偏折。計(jì)算得到的吸引力與卡西米爾效應(yīng)的預(yù)言相符合。
結(jié)語(yǔ)
真空里有什么?真空里有量子漲落,導(dǎo)致原子的自發(fā)輻射、蘭姆位移還有卡西米爾效應(yīng)等一系列可觀測(cè)的物理效應(yīng)。某種程度上說(shuō),整個(gè)20世紀(jì)的高能物理學(xué),就是物理學(xué)家們?cè)谠噲D回答“真空中有什么”這個(gè)問(wèn)題。你可能還聽過(guò)“希格斯真空”(Higgs vacuum)和“假真空”(false vacuum)等概念。是的,真空中還有更豐富的物理現(xiàn)象,連接著質(zhì)量甚至宇宙的起源。限于篇幅和作者能力,不能在本文中展開細(xì)說(shuō)。
很多物理學(xué)家認(rèn)為,量子場(chǎng)的出現(xiàn)實(shí)際上意味著“以太”概念的復(fù)活,只不過(guò)現(xiàn)在的“以太”被物理學(xué)家們精巧地包裝了起來(lái),不再和狹義相對(duì)論原理相違背。但這絕不代表新“以太”就是安全的。在廣義相對(duì)論中,為了解釋宇宙的加速膨脹,必須要在愛(ài)因斯坦方程中加入一項(xiàng)宇宙學(xué)常數(shù)(cosmological constant),它對(duì)應(yīng)著彌散在宇宙間的能量。人們并不知道這一能量的來(lái)源,因此它也被稱為“暗能量(dark energy)”。人們希望暗能量就是量子場(chǎng)的零點(diǎn)能,可是用量子場(chǎng)的零點(diǎn)能去估計(jì)暗能量的大小,得到的數(shù)字高出天文學(xué)觀測(cè)結(jié)果幾十個(gè)數(shù)量級(jí)。這一差距被稱為“宇宙學(xué)常數(shù)問(wèn)題”。暗能量是什么?為什么用零點(diǎn)能估計(jì)暗能量有這么大的差距?這些問(wèn)題至今仍然還是籠罩在物理學(xué)家們頭上的烏云。